Д. И. Менделеев как человек и гражданин

"Тот, кто будет писать мою биографию, скажет мне спасибо",- записал как-то Дмитрий Иванович Менделеев. И действительно, когда мы побываем в кабинете Д. И. Менделеева, познакомимся с его личным архивом или опубликованными трудами, нас неизбежно будет поражать исключительная систематичность, которую проявлял Менделеев буквально во всем. Ее результатом были не только знаменитая периодическая система, но и личная библиотека с неповторимым каталогом, принятым на основе весьма оригинальной классификации наук; записные книжки, альбомы с письмами, содержащими особые отметки Менделеева о дате и содержании ответа, личные вещи, наконец сама программа работ, предпринятых им в течение всей жизни,- все это носит печать глубокой продуманности, аргументированности.

Приобретенные уже в годы студенчества навыки интеллектуального труда позволили ему при довольно слабом здоровье сделать так много, что его уже при жизни иногда называли гением. На что он отвечал, отшучиваясь: "Гений? Какой там гений?! Работал всю жизнь - вот вам и гений!" Д. И. Менделеев подчеркивал, что его оптимизм родился из занятий наукой и он хотел бы внушить его каждому, кто жаждет испить из этого источника, для всех доступного и дающего, по словам ученого, истинное успокоение среди беспокойного океана жизни. Он сам дал оценку собственных "жизненных усилий", написав автобиографические заметки ("написаны все мною - Д. Менделеевым") и составив "Список моих сочинений", содержащий автокомментарии к его трудам.

Дмитрий Иванович Менделеев был личностью незаурядной и в высшей степени самобытной. Он был ярко выраженной Индивидуальностью (не побоимся написать это слово с большой буквы).

Однако быть таким - это значит находиться на "полюсе недоступности", быть оторванным от друзей, этаким отшельником, в тиши своего кабинета созерцающим мир. Нет, это была натура живая, увлекающаяся, деятельная. Покоряющей чертой личности Д. И. Менделеева была его преданность тому, что он считал делом своей жизни: наука, промышленность (начиная с сельскохозяйственной), преподавательская работа. Эта преданность не была преданностью фанатика, не замечающего других людей. Напротив, Дмитрия Ивановича отличало внимание к людям (сотрудникам его химической лаборатории, служащим Палаты мер и весов, начинающим ученым, детям), внимание, усиливавшееся его проницательностью. Он не оставил без ответа ни одного письма, особенно внимательно отвечал людям малоизвестным, но деятельным. В то же время он не любил людей праздно любопытствующих и пустозвонов, которых не без оснований подозревал почти в каждом обращавшемся к нему репортере. В его доме нередко было полно друзей, родных, визитеров. Самого хозяина иной раз и не было дома. И немудрено, он был все время в движении: на лекциях, в лаборатории, на заседаниях какого-либо общества или государственного учреждения, на заводе или в заграничной командировке. При этом он встречался со множеством людей, немало их стало его друзьями, o единомышленниками, учеными.

Своеобразным отражением этих совместных дел и встреч является скатерть, которая лежала в прихожей и на которой гости мелом ставили свои автографы, позже вышивавшиеся женой шелковыми нитками разного цвета, а также библиотека, в которой мы находим множество сочинений с дарственными надписями.

Много начинающих исследователей были вдохновлены упоминанием об их работах в "Основах химии" Д. И. Менделеева, причем такие ссылки на их работы были всегда очень точны. Это даже сейчас помогает историкам науки, когда в архивах и справочниках не удается найти имени и отчества малоизвестных авторов или точных названий их работ.

Л. А. Чугаев отмечал в своих воспоминаниях, что в творчестве великого ученого большая роль принадлежала тому огромному количеству труда.и времени, которые он затрачивал на самый процесс обработки опытных данных, как собственных, так и полученных другими авторами. Каждая приводимая им цифра, даже сообщаемая лишь с учебной целью, например в "Основах химии", неоднократно и весьма тщательно проверялась и публиковалась лишь после того, как автор был совершенно уверен в том, что именно ее следует считать наиболее надежной. Беззаветное служение истине Дмитрий Иванович считал высшим критерием оценки этики ученого.

Нам не хотелось бы, чтобы у наших читателей понятие гениальности связывалось с чем-то недосягаемым, почти фантастическим. Развеять такое представление поможет нам высказывание Н. Г. Чернышевского: "Гений - просто человек, который говорит и действует так, как должно на его место говорить и действовать человеку со здравым смыслом; гений - ум, развившийся совершенно здоровым образом, как высочайшая красота"^*.

^* (Чернышевский Н. Г. Очерки гоголевского периода русской литературы, М., 1953, с. 170-171.)

Из многих черт, отличающих гениальных людей, исследователи творчества Д. И. Менделеева выделяют прежде всего две, наиболее ему свойственные. Это, во-первых, способность охватывать и объединять широкие области знания и, во-вторых, способность к резким скачкам мысли, к неожиданному сближению фактов и понятий, которые другим людям кажутся несопоставимыми. Именно эти черты стали основой глубокой связи между всеми направлениями деятельности ученого.

Ошибочно думать, что гениальные ученые и писатели могут стоять в стороне от общего движения научной и художественной мысли. Все то, что совершается в науке и искусстве, происходит как бы в особом интеллектуальном и эмоциональном "поле". Конечно, великие творцы могут своей деятельностью влиять на него, но сами творить и действовать вне этого "поля" они не могут.

Д. И. Менделеев прекрасно чувствовал это. Чем же покоряет жизненный пример великого ученого, чем приковывает внимание, заставляет подражать?

Прежде всего, конечно, выдающимися достижениями в научной деятельности. Однако многих интересует и то, как они были достигнуты.

Жизнь и творчество Д. И. Менделеева - пример органичного сочетания полета фантазии, воображения и умения работать и мыслить конкретно, сосредоточенно, не разбрасываясь. В одном из первых своих дневников ученый записывает: "Не могу я ничего делать, не привязавшись к делу"^*.

^* (Менделеев Д. И. Научное наследство, т. II, М., 1951, с. 158.)

У музыкантов принято говорить о правильной постановке голоса певца или правильной постановке рук пианиста. То и другое - процесс, который хорошо понимает учитель, а ученик постепенно осваивает. Точно так же можно говорить и о выработке умений заниматься интеллектуальной работой.

Необходимую "постановку" умений и навыков интеллектуальной работы Д. И. Менделеев получил в Главном педагогическом институте, обучаясь под руководством лучших ученых того времени. Разумеется, этому способствовали и его природные склонности к изучению естественных наук, и заряд волевой, эмоциональной энергии, переданный ему матерью Марией Дмитриевной, разносторонняя образованность отца.

Д. И. Менделеев был представителем русской интеллигенции шестидесятых годов XIX в. Он был поистине тот "новый герой русской действительности, которому свойственны трезвый ум, лишенный скептицизма и сухости, уверенность в себе, исключающая сословную надменность, мягкость без сентиментальности, наконец, чувство гражданского долга не в отвлеченно-теоретическом понимании, а в практическом его смысле"^*.

^* (Немировская М. А. И. Н. Крамской, Л. 1969, с. 10.)

В этих словах, сказанных, кстати, не о Менделееве, а о собирательном портрете человека шестидесятых годов, мы, изучавшие жизнь ученого по документам его архива, сразу узнаем Д. И. Менделеева. Ему, как и лучшим из шестидесятников, были близки идеи жертвенной самоотдачи, служения нравственному долгу, отрешенности от суетности бытия. Он переживал их по-своему, со своими сомнениями и раздумьями, исполненными решимости и внутренней силы.

Менделеев неизменно отклонял предложения участвовать в прибылях промышленников не только потому, что хотел заниматься исключительно наукой, но и потому, что оберегал свою репутацию бескорыстного общественного, деятеля, борющегося за промышленное развитие своей страны.

Отличавшая Д. И. Менделеева подлинная, глубокая интеллигентность была неразрывно связана с его способностью переживать за судьбы отечественной и мировой культуры. В трудное, бурное пореформенное время Д. И. Менделеев задумывается о сложных общественных вопросах и пытается решить их как ученый с наименьшей глубиной, чем его современники Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский пытались решить их с позиции художника.

Жаждавший решить все "нужды" (излюбленное слово ученого) России с помощью науки, промышленного развития и образования, Д. И. Менделеев, начиная со второй половины пятидесятых годов до последних дней жизни, доступными ему средствами ведет интенсивную пропаганду научных идей, понимая, что в стране, только что сбросившей ярмо крепостного права, народ еще не в состоянии постичь собственным разумом полную тайн и страданий действительность.

Фактически Д. И. Менделеев оказался в центре идейной борьбы второй половины XIX - начала XX в. Он был в числе тех деятелей русской культуры (Л. Н. Толстой, А. М. Горький), которые пытались переступить черту, отделяющую интеллигенцию от народа. Своей просветительской деятельностью он способствовал приближению того времени в жизни нашей страны, когда факты и теории науки, научный стиль мышления должны будут утвердиться в общественном сознании, а не только в узком кругу профессионалов.

А. Блок, бывший зятем Д. И. Менделеева и хорошо его понимавший, дал один из лучших портретов ученого в слове. В 1903 г. в письме к своей невесте Любе Менделеевой он написал:

"Твой папа вот какой: он давно все знает, что бывает на свете. Во все проник. Не укрывается от него ничего. Его знание самое полное. Оно происходит от гениальности, у простых людей такого не бывает. У него нет никаких "убеждений" (консерватизм, либерализм и т. п.). У него есть все. Такое впечатление он и производит. При нем вовсе не страшно, но всегда не спокойно, это от того, что он все и давно знает, без рассказов, без намеков, даже не видя и не слыша. Это все познание лежит на нем очень тяжело. Когда он вздыхает и охает, он каждый раз вздыхает обо всем вместе; ничего отдельного или отрывочного у него нет - все неразделимо. То, что другие говорят, ему почти всегда скучно, потому что он все знает лучше всех..."^*

^* (Д. И. Менделеев в воспоминаниях современников. М., 1973, с. 221-222.)

Как видим, искусство, поэзия были близки Д. И. Менделееву, помогали ему в трудные минуты жизни. Об этом свидетельствует сделанная им однажды запись:

"Да об чем ты муза..? Улетел от тебя тот гений, что позволял видеть превосходство чувства над разумом.

Счастье личное и общее друг другу не противоречат, но целью может служить лишь общее. Обещающие счастье личное обманывают или обманываются, далеки от действительности"^*.

^* (НАМ ЛГУ. 2-А-10-42, с. 60 и 60 оборот.)

Известный советский академик А. А. Байков настоятельно рекомендовал изучать стиль Д. И. Менделеева. Мы не случайно упоминаем об этом, заключая введение к разделу "Д. И. Менделеев как человек и гражданин". Выражение Бюффона "стиль - это человек" стало уже общеизвестным, крылатым. Духовная, творческая индивидуальность отражается в стиле не только писателя, но и ученого, если, конечно, он не лишен ее. В стиле отражаются особенности мыслительной и речевой деятельности человека.

Когда начинаешь исследовать тексты Менделеева, то сосредоточиться на лингвистической их стороне нелегко, потому что трудно оторваться от чтения: мысль автора, логическая последовательность и оригинальность его суждений как бы влекут за собой, приковывают внимание. Современники отмечали, что богатство содержания, составляя единство с ритмическими особенностями речи, модуляциями голоса, изменениями его тембра, нередко завораживало аудиторию Д. И. Менделеева.

Мы предполагаем, что Д. И. Менделеев внес немалый вклад в стилистическое богатство русской научной прозы и публицистики благодаря популярности его лекций и книг. Но эта сторона его творчества еще ждет своего исследователя.

Остановимся подробнее на том, как Д. И. Менделеев работал и отдыхал.

Почти всю свою сознательную жизнь Д. И. Менделеев прожил в Петербурге (1850-1907), покидая его летом, когда он ездил в Боблово, приобретенное им в 1865 г., или за границу по служебным делам.

Будучи студентом Главного педагогического института, Д. И. Менделеев жил в студенческом общежитии. Когда он был здоров, то помногу работал в лабораториях и библиотеках. Интересной была его привычка вести конспекты с записью лекций. Тетради большого размера имели поля в одну треть листа. На этих полях он после лекций делал дополнительные записи о тех сведениях, которые получал из учебников и оригинальных статей, прочитанных в библиотеке. Эти записи велись затем постоянно. Они способствовали созданию своеобразной энциклопедии современных знаний, которая всегда была под руками. Просмотр этих тетрадей позволял вспомнить все наиболее важное и ценное, возбуждал интерес к некоторым проблемам, давал материал к первым самостоятельным работам и публикациям.

Особую роль в научной деятельности Д. И. Менделеева сыграл конспект с записью лекций А. А. Воскресенского. Он дополнялся регулярно и был использован через 15 лет, когда Д. И. Менделеев стал впервые читать курс неорганической химии (1867) в университете и принялся за подготовку "Основ химии" (1868-1871).

Эта привычка регулярно вести запись всех дел, всего того, что составляло жизненные интересы, проявлялась в ведении записных книжек, куда вносились состояние финансовых дел (преполагаемые приобретения и состоявшиеся расходы), мысли по различным вопросам науки и техники, философским и социальным вопросам, просто жизненные наблюдения, выписки из сочинений литераторов и ученых, списки произведений искусства, которые следовало бы посмотреть и прочувствовать, I наконец, путевые заметки и сведения о лицах, с которыми встречался.

Готовясь к выполнению нового цикла или направления исследований, Д. И. Менделеев всегда тщательно прорабатывал литературу, знакомился с трудами классиков, иногда посещал лаборатории или заводы, где разрабатывались или применялись передовые методы, встречался со специалистами, участвовал в дискуссиях по наиболее острым вопросам, принимал участие или организовывал совещания по злободневным проблемам науки, техники, просвещения и общественной жизни. Он составил описание своей библиотеки, для чего разработал принципы классификации наук и систему учета книг в виде предметного и именного каталогов.

Он составил списки своих собственных трудов с автокомментариями, а также написал автобиографические заметки.

Столь серьезный и тщательный подход ко всему характеризует Д. И. Менделеева как ученого и человека. Он многое успел за 55 лет творческой жизни. Знания его были поистине энциклопедическими. Им сделано немало научных и технических открытий, написано около 500 различных трудов, статей, заметок.

Результаты его деятельности оказали огромное влияние на некоторые стороны и интеллектуальной и материальной жизни страны. Остается удивляться, как это все мог сделать один человек.

Сам ученый не раз говорил, что и открытия и разнообразные стороны деятельности имеют один источник: постоянный и напряженный труд.

Его племянница в своих воспоминаниях так и записала:

"Д. И. Менделеев вел постоянно простой и труженический образ жизни.

Вставал Дм. Ив., как правило, рано, независимо от того, когда пришлось лечь. Встав и умывшись, уходил в кабинет, где пил одну, две, а иногда три чашки крепкого и не очень сладкого чая, съедал два или три бутерброда с икрой, сыром, колбасой или ветчиной. Поздоровавшись с бывшими дома членами семьи, снова возвращался в кабинет и работал часов до пяти, затем следовала прогулка - в зависимости от погоды - от четверти часа до получаса. Он не любил бесцельных прогулок, покупая в это время книги, игрушки для детей или фрукты, рыбу, сладкое для стола.

Обедал Д. И. всегда в шесть часов и любил, когда в доме есть гости: кто-нибудь из родных или близких. Вино пил редко и то некрепкое, сладкого почти никогда не ел.

После обеда любил беседы с гостями, либо читал приключенческую литературу, детективные романы или описания путешествий. Очень любил Жюля Верна, Майн Рида, Фенимора Купера, Рокамболя.

Для серьезной литературы было другое время: в Боблово и в Петербурге была прекрасная подборка художественной литературы: Шекспир, Шиллер, Гете, Гюго, Байрон, Жуковский, Пушкин, русские сказки и былины, "Конек-Горбунок" Ершова - были постоянно у него на столе. Из современных писателей большой интерес вызывали у него стихи Ф. И. Тютчева, А. Н. Майкова, А. А. Блока, проза Ф. М. Достоевского, В. М. Гаршина. С большим вниманием относился Д. И. к произведениям Л. Н. Толстого.

Одевался Д. И. очень просто: дома носил широкую суконную куртку без пояса; мундир и фрак, идя на работу, одевал крайне редко, только на официальные приемы, предпочитая в обычные дни одевать простой строгий костюм.

Отдаваясь сам целиком работе, Д. И. предъявлял жесткие требования и к своим подчиненным, давая им вместе с тем большую самостоятельность. К ним (требованиям и самостоятельности) Дм. Ив. привык еще со студенческой скамьи. И сам так; поступал и в обращении со студентами в лаборатории, с лаборантами - в университете, а позднее с сотрудниками Главной палаты мер и весов".

Подготовительную работу к экспериментальным исследованиям, теоретическим работам или служебным командировкам делал очень быстро, так как сам мог сконструировать или изготовить из стекла любую химическую аппаратуру, хорошо знал литературу и умел отыскивать нужные сведения (чтение по! диагонали немало тому помогало тоже). Хорошо знал людей и учреждения, к которым нужно было обратиться за недостающими сведениями и справкой.

Любил, чтобы работа строилась по предварительно составленному плану, чтобы предварительно была высказана гипотеза, позволяющая по-новому решить вопрос, считал необходимым проверить полученные в результате исследования новые результаты в возможно большом числе практических направлений, не боялся как смело заявить о сделанном открытии, так и о сомнениях относительно полученных другими результатах, особенно если они шли вразрез с его идеями или принципами, которых он придерживался.

Д. И. Менделеев с равным успехом занимался математикой и химией, астрономией и философией, метрологией и экономикой, техникой и искусством.

"Истина одна, а путей отыскания много" - вот лейтмотив его научного метода, сравнительного метода. Но вместе с тем Д. И. Менделеев хорошо понимал, что истина конкретна, и любил доводить любое начатое дело до конца и притом так, чтобы из него вышла польза людям, прежде всего его страны, и всему человечеству, его мирной жизни.